Verénica CORTINEZ
Balsamo de Fierabras

Cuando llegué a Harvard en 1981, nunca imaginé que, muchos afios después, me daria
tanta pena la muerte de nuestro querido Paco. Al contrario, en un comienzo nos parecia un
profesor mas bien desagradable, al que criticAbamos e imitdbamos con placer,
“rigurosamente, rigurosamente, rigurosamente”: exagerado con sus latinazos, exigente con lo
que nos parecian tonteras (jpero, como, jhabia de verdad que saberse de memoria todos los
ingredientes del balsamo de Fierabras?!), acaso injusto con los estudiantes puertorriqueios
cuyo espafol queria mejorar (como esa “horrorosa falta de ortografia” marcada con rojo en un
trabajo de Diana Guemarez por una coma mal puesta o algo asi), desmedido en su admiracion
por Américo Castro y su odio a Borges, y un largo etcétera... Pero, a fin de cuentas, poco me
importaba, pues yo habia ido a estudiar literatura hispanoamericana con Jaime Alazraki
(aunque terminé escribiendo mi tesis con Claudio Guillén) y ese era problema de mis
compaferos.

Recuerdo que fue Félix Martinez Bonati, durante una caminata por Harvard Yard,
quien corrigié mi error: todos tenemos defectos y Marquez Villanueva era uno los mas
grandes especialistas del Siglo de Oro espafiol. Yo ciertamente tenia mucho que aprender de
¢l. En efecto, de ahi en adelante, disfruté de todas sus clases, en las que me sentaba siempre
en primera fila, aun (con el perdon de mis compafieros, especialmente de Lourdes Davila) en
el asiento mas cercano al suyo para no perder palabra. Incluso recuerdo casi de memoria
aquellas clases suyas a las que solo accedi a través de los apuntes de mi amigo Roberto Diaz,
como el seminario de Santa Teresa y el de la novela morisca (porque Paco no repetia jamas
un seminario, que dictaba solo cuando estaba escribiendo un libro sobre el tema).

Con el tiempo, inauguramos las tertulias en Adams House, donde Steven Gilman y
Paco Marquez eran nuestros mas fieles y entusiastas interlocutores. Ocasionalmente se
aparecian Claudio Guillén, Juan Marichal o algin otro profesor, pero lo Unico constante,
ademads de las tortillas de Harry Vélez, eran Steve y Paco. Fue entonces que empezamos a
tenerle carifio. Paco nos invitaba a su casa (donde Teresa nos ensefiaba a bailar sevillanas),
toleraba nuestras dudas e inquietudes, nos acogia en su oficina de Widener #476, nos prestaba
libros y estaba dispuesto a pasar las horas que fueran necesarias para ayudarnos, es decir, se
transformo en un maestro de verdad, al que ademas pudimos empezar a tutear con el apreton
de manos que nos daba después de aprobar los exdmenes doctorales: “Ahora somos colegas,
ya puedes tutearme y decirme Paco”.

Cuando llegué a UCLA como profesora y estaba dictando mi primer seminario sobre
la prosa del siglo XVI, de pronto me asalté ya no recuerdo qué duda sobre Nebrija y Juan de
Valdés. Esa tarde (casi noche en Boston) llamé por supuesto a Paco; me pidié que lo llamara
de nuevo en unas horas. Entretanto se dedico a revisar todo aquello que podia serme util y
nuestra conversacion durd varias horas, mas alla de la medianoche, como les conté anos
después a mis alumnos para que supieran de dénde provenia tanta erudicion.

A fines de abril de 2002, mi querido colega Carroll B. Johnson y yo organizamos en
UCLA una gran conferencia en honor suyo: “Pacificas Convivencias: Homenaje a Francisco
Marquez Villanueva”, hasta donde llegaron alumnos y colegas de todas partes. Paco estaba
realmente emocionado. Y también todos nosotros, al igual que en el homenaje que le hicieron
en Harvard Mary Gaylord, Luis Girén y Angel Saenz-Badillos en enero de 2003.



Mi ultimo intercambio con €l fue a raiz de un articulo que yo escribia sobre Bernal
Diaz del Castillo. Me asaltaron dudas respecto del linaje de su familia y una vez mas recurri a
la sabiduria y generosidad de Paco. Al dia siguiente, me mando6 por correo un libro publicado
en Medina del Campo, no disponible en ninguna parte, que me permitid profundizar en mis
investigaciones. Ahora me reconforta haber terminado ese articulo, publicado en la NRFH en
2010, con un célido agradecimiento a mi querido profesor Francisco Marquez Villanueva.
Pero lamento no haberle devuelto nunca el libro, que ahora me mira desde mis estantes y me
hace sentir la gran pérdida de ese hombre que amd como pocos la cultura hispanica y al que
tantos de nosotros le debemos tanto, y espero seguir exigiéndoles a mis estudiantes poner las
comas en el lugar exactamente correcto.
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