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Cortinez, Verénica, y Manfred Engelbert. La tristeza de los tigres y los misterios
de Raiil Ruiz. Santiago, Chile: Cuarto Propio, 2011. 357 pp.

El reciente deceso de Radl Ruiz, uno de los mds prolificos y complejos di-
rectores de cine contempordneo, ha dejado claro que su inabarcable oexvre es pro-
porcional a la carencia de estudios sistemdticos sobre ella. Quizds esto se deba a que
recién hoy comienzan a circular muchas de sus producciones europeas en los cines
y aulas latinoamericanas, aunque también habria que considerar c6mo, después de
su exilio en Paris en 1974, poco después del golpe de Estado en Chile, sus trabajos
adquirieron un cardcter diferente, un cierto aire clandestino. Incluso, se ha llegado
a afirmar la existencia de dos Ruiz, Ratl y Raoul, el primero asociado con un cine
criollista e irénico, cuyo surgimiento habria sido posible por los cambios culturales
de mediados del siglo XX, por su adquisicién de técnicas y destrezas asociadas con
el medio televisivo y con el género melodramdtico y, especialmente, por sus gustos
literarios, entre los que destacan Borges, Nicanor Parra y una cierta tradicién pata-
fisica todavia no explicitada. El segundo Ruiz, ya instalado en Francia y asociado
con una produccién estéticamente mds compleja y en concordancia con un cierto
experimentalismo de post-vanguardia, es frecuentemente asociado con el barroco ci-
nematografico y serfa el que ha monopolizado la atencién de criticos y expertos.

Gracias a esta divisién, se suele pensar que el golpe y el posterior exilio
favorecieron una ruptura en el desarrollo de su estética, marcando una clara diferen-
cia entre sus primeros ejercicios cinematogréficos y su ya plenamente desarrollado
trabajo “europeo”. Sin embargo, tal afirmacién resulta problemdtica por dos razo-
nes: por un lado, muchas de sus peliculas del periodo europeo siguen teniendo a
América Latina en general, y a Chile en particular, como referencia directa (Didlogos
de exiliados, Litoral, La recta provincia, erc.) o indirecta (Las tres coronas del marinero,
Mémoire des Apparences, On Top of the Whale, etc.). Por otro lado, la supuesta dife-
rencia entre uno y otro periodo estarfa marcada por la experiencia del golpe y del
exilio, pero es precisamente aqui donde Ruiz destaca como un director sui generis. Si
ya en el periodo pre-golpe se le consideraba como un director distante de la estética
realista y comprometida que predominaba en el Chile de esos afos, su trabajo pos-
terior se distancia radicalmente del cine testimonial y denunciatorio que marcard a
la generacién del exilio chileno (Patricio Guzmdn, Helvio Soto, Miguel Littin, entre
otros). Sin embargo, habria una tercera razén relacionada con la posibilidad de es-
tablecer continuidades en términos estéticos, temdticos y estilisticos entre las obras
que caracterizan uno y otro momento, y es en este contexto donde el trabajo mono-
grifico de Cortinez y Engelbert resulta fundamental.

Abocada a la pelicula de 1968, Tres tristes tigres, la monografia en cuestién
realiza un acucioso y necesario andlisis tanto de la estética inherente a la filmacién
como de la serie de variables socio-culturales que la hacen posible, por un lado, y la
explican, por el otro, sin que por ello estemos frente a un trabajo sociolégico aboca-
do al andlisis unilateral de la recepcién. Cortinez y Engelbert despliegan un archivo
erudito, construido meticulosamente a lo largo de afnos de investigacién y viajes tras
las huellas de un director pantépico que, ademds de algunas colecciones personales
y del archivo Ruiz de la Universidad de Duke, no cuenta todavia con una coleccién
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amplia y publica en este lado del mundo. Gracias a esto, su primera pelicula impor-
tante, basada en la obra de teatro de Alejandro Sieveking, es interrogada en profun-
didad y devuelta al horizonte epocal que la hizo posible. Rastreando las influencias
de Borges y Parra, el tono melodramdtico e irénico de su hechura y la forma especi-
fica de posar la cdmara, los autores describen, quizés sin afirmarlo, los componentes
decisivos de la estética ruiciana, mostrando que la supuesta ruptura entre Radl y
Raoul es més bien antojadiza y apresurada.

Ambientada en el Santiago nocturno y bohemio de fines de los afios 1960,
la pelicula es descrita como una gran radiograffa, una “psicomaquia” de la chile-
nidad manifiesta en los tonos, los didlogos y las peripecias de tres personajes que,
alegéricamente, reproducen las distancias de clase y su contaminacién en el Chile
popular de ese periodo. Si las lecturas sociolégicas han enfatizado el intento de Ruiz
por dar cuenta de la clase media y su cultura decadente, los autores nos presentan
no solo las diversas interpretaciones de la pelicula, sino un fresco epocal que nos
permite entender no la intencién puntual del director (algo de lo que siempre ha-
bria que sospechar) sino su habitus material, esto es, su forma especifica, casi distin-
tiva, de posar la cdmara, alterar la secuencia narrativa, mezclar los planos, entorpecer
el relato y autonomizar el sonido y la imagen. Gracias a esto, Cortinez y Engelbert
entienden el trabajo de Ruiz como una elaboracién atenta a los vaivenes tumultuo-
sos de una modernidad precaria, trasnochada y popular, y no se les escapa que una
de las caracteristicas fundamentales de su habitus es su atencién a la domesticidad,
esto es, su puesta en escena de lo popular no desde el punto de vista épico o libera-
cionista que identifica las estéticas militantes de ese entonces, sino desde la “bam-
balina doméstica” que funciona como contrarrelato del cine monumental. A eso se
refiere el llamado “realismo pudico” de Ruiz, pues no se trata de un cine identitario
dedicado a captar la esencia de la chilenidad, sino, por el contrario, de una practica
destinada a desmontar el mito de la identidad y su correlato, el mito épico-revolu-
cionario de lo popular.

Por otro lado, cualquier estudioso del cineasta identificarfa inmediatamen-
te su nombre con una poética opuesta tanto a la idea de narrativa lineal como a la
tesis del conflicto central, pues su estilo estd vinculado con una cierta proliferacién
de efectos cinemdticos que van mds alld del modelo convencional. Lo importante
del estudio de Cortinez y Engelbert entonces, radica en que es capaz de comentar el
contexto de produccién y las particularidades de esta primera obra mostrando cémo
ya en ella estdn en ciernes los elementos que caracterizardn el estilo material de un
director prolifico y complejo.

Por todo esto, La tristeza de los tigres es un libro fundamental, quizd Gnico
en su tipo, y estd destinado a ser un ejemplo para futuras monografias dedicadas al
director chileno. Cumple con excelencia la tarea de explicitar un comienzo, y aporta
elementos centrales para entender un devenir. Quizés otra de sus contribuciones sea
esta: la de complejizar la imagen vulgar de Ruiz como un director mds preocupa-
do por cuestiones estéticas que politicas, precisamente porque su poética del cine
es toda una politica de la imagen, cuestién evidente en la filmacién del rostro y en
la captura de los modales, gestos y ademanes en ésta, su primera gran produccion,
misma que sin embargo, exacerbando su humor caracteristico, es presentada de la
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siguiente forma: “Esta modesta pelicula estd dedicada con todo respeto a don Joa-
quin Edward Bello, a don Nicanor Parra y al glorioso club deportivo Colo Colo”.
Sin duda, se trata de un libro ademds entretenido donde el director, como el poeta
de la anti-poesfa, aparece como un précticante del anti-cine, incluso antes de sus
provocativas peliculas europeas.

Sergio Villalobos-Ruminott University of Arkansas, Fayetteville

Garrigan, Shelley E. Collecting Mexico. Museums, Monuments, and the
Creation of National Identity. Minneapolis, London: U of Minnesota P, 2012.
234 pp.

Collecting Mexico is a welcome addition to an increasing number of studies
within the field of Latin American material and visual culture. As Garrigan her-
self clearly states in her introduction, she is invested in the broadening critical per-
spectives that visual and material expressions of culture can provide for recasting
the stories of Latin American modernities, following on topics and methodologies
that refer to the scholarship work of diverse authors such as Néstor Garcfa Cancli-
ni, Jens Andermann, Beatriz Gonzdlez-Stephan, Esther Gabara, Robert Aguirre, and
more specifically in the context of Mexican culture, Mauricio Tenorio Trillo, Stacie
Widdifield, and Luis Gerardo Morales-Moreno. What singularizes this study is its
dedication to trace and illuminate how the production of Mexican national patri-
mony—mnational art and archeological collections, national monuments in Mexico
City, national exhibits, and pageants—has been driven not just by hegemonic in-
stitutional narratives but also by the fact that these material objects cannot com-
pletely mask their origins as commodities. Therefore, Garrigan revisits and re ex-
amines the construction of the nineteenth-century Mexican national representative
canons arguing for the need “to deconstruct the privileged spaces of national hege-
mony by unveiling their hidden transactions and flirtations with commercial enter-
prise” (181). Collecting is then understood here as a specific cultural practice and
as a strategic form of commodity consumption, which opens up new forms of in-
terrogation on those “culturally sacred objects,” those very things that are detached
from context, reframed, serialized, invested with mythological value, and accumu-
lated as symbolic capital. Without condensing this process in simplistic readings of
given assumptions, such as “patrimony is not sacred” or “patrimony is commerce,”
this study examines how underlining commercial transactions and financial nego-
tiations were the ones that patrimonial inheritances were meant to transcend and
reconcile. The perceptual displacements that take place as certain material objects
are invested with the belief to essentially or somehow symbolically represent frag-
ments of national history is what the author seeks to depict and analyze through
her close material readings. In a skilled introduction, the framework for this kind
of material culture analysis is presented not only with a versed theoretical language
but, more specifically, within its historical context. Garrigan draws new attention to
theories and narratives of modernization in Mexico from a perspective that encom-
passes now cultural consolidation and political autonomy with the production of





