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Cortínez, Verónica, y Manfred Engelbert. La tristeza de los tigres y los misterios 
de Raúl Ruiz. Santiago, Chile: Cuarto Propio, 2011. 357 pp.

El reciente deceso de Raúl Ruiz, uno de los más prolíficos y complejos di-
rectores de cine contemporáneo, ha dejado claro que su inabarcable oeuvre es pro-
porcional a la carencia de estudios sistemáticos sobre ella. Quizás esto se deba a que 
recién hoy comienzan a circular muchas de sus producciones europeas en los cines 
y aulas latinoamericanas, aunque también habría que considerar cómo, después de 
su exilio en París en 1974, poco después del golpe de Estado en Chile, sus trabajos 
adquirieron un carácter diferente, un cierto aire clandestino. Incluso, se ha llegado 
a afirmar la existencia de dos Ruiz, Raúl y Raoul, el primero asociado con un cine 
criollista e irónico, cuyo surgimiento habría sido posible por los cambios culturales 
de mediados del siglo XX, por su adquisición de técnicas y destrezas asociadas con 
el medio televisivo y con el género melodramático y, especialmente, por sus gustos 
literarios, entre los que destacan Borges, Nicanor Parra y una cierta tradición pata-
física todavía no explicitada. El segundo Ruiz, ya instalado en Francia y asociado 
con una producción estéticamente más compleja y en concordancia con un cierto 
experimentalismo de post-vanguardia, es frecuentemente asociado con el barroco ci-
nematográfico y sería el que ha monopolizado la atención de críticos y expertos. 

Gracias a esta división, se suele pensar que el golpe y el posterior exilio 
favorecieron una ruptura en el desarrollo de su estética, marcando una clara diferen-
cia entre sus primeros ejercicios cinematográficos y su ya plenamente desarrollado 
trabajo “europeo”. Sin embargo, tal afirmación resulta problemática por dos razo-
nes: por un lado, muchas de sus películas del periodo europeo siguen teniendo a 
América Latina en general, y a Chile en particular, como referencia directa (Diálogos 
de exiliados, Litoral, La recta provincia, etc.) o indirecta (Las tres coronas del marinero, 
Mémoire des Apparences, On Top of the Whale, etc.). Por otro lado, la supuesta dife-
rencia entre uno y otro periodo estaría marcada por la experiencia del golpe y del 
exilio, pero es precisamente aquí donde Ruiz destaca como un director sui generis. Si 
ya en el periodo pre-golpe se le consideraba como un director distante de la estética 
realista y comprometida que predominaba en el Chile de esos años, su trabajo pos-
terior se distancia radicalmente del cine testimonial y denunciatorio que marcará a 
la generación del exilio chileno (Patricio Guzmán, Helvio Soto, Miguel Littín, entre 
otros). Sin embargo, habría una tercera razón relacionada con la posibilidad de es-
tablecer continuidades en términos estéticos, temáticos y estilísticos entre las obras 
que caracterizan uno y otro momento, y es en este contexto donde el trabajo mono-
gráfico de Cortínez y Engelbert resulta fundamental.

	 Abocada a la película de 1968, Tres tristes tigres, la monografía en cuestión 
realiza un acucioso y necesario análisis tanto de la estética inherente a la filmación 
como de la serie de variables socio-culturales que la hacen posible, por un lado, y la 
explican, por el otro, sin que por ello estemos frente a un trabajo sociológico aboca-
do al análisis unilateral de la recepción. Cortínez y Engelbert despliegan un archivo 
erudito, construido meticulosamente a lo largo de años de investigación y viajes tras 
las huellas de un director pantópico que, además de algunas colecciones personales 
y del archivo Ruiz de la Universidad de Duke, no cuenta todavía con una colección 
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amplia y pública en este lado del mundo. Gracias a esto, su primera película impor-
tante, basada en la obra de teatro de Alejandro Sieveking, es interrogada en profun-
didad y devuelta al horizonte epocal que la hizo posible. Rastreando las influencias 
de Borges y Parra, el tono melodramático e irónico de su hechura y la forma especí-
fica de posar la cámara, los autores describen, quizás sin afirmarlo, los componentes 
decisivos de la estética ruiciana, mostrando que la supuesta ruptura entre Raúl y 
Raoul es más bien antojadiza y apresurada.

	 Ambientada en el Santiago nocturno y bohemio de fines de los años 1960, 
la película es descrita como una gran radiografía, una “psicomaquía” de la chile-
nidad manifiesta en los tonos, los diálogos y las peripecias de tres personajes que, 
alegóricamente, reproducen las distancias de clase y su contaminación en el Chile 
popular de ese periodo. Si las lecturas sociológicas han enfatizado el intento de Ruiz 
por dar cuenta de la clase media y su cultura decadente, los autores nos presentan 
no solo las diversas interpretaciones de la película, sino un fresco epocal que nos 
permite entender no la intención puntual del director (algo de lo que siempre ha-
bría que sospechar) sino su habitus material, esto es, su forma específica, casi distin-
tiva, de posar la cámara, alterar la secuencia narrativa, mezclar los planos, entorpecer 
el relato y autonomizar el sonido y la imagen. Gracias a esto, Cortínez y Engelbert 
entienden el trabajo de Ruiz como una elaboración atenta a los vaivenes tumultuo-
sos de una modernidad precaria, trasnochada y popular, y no se les escapa que una 
de las características fundamentales de su habitus es su atención a la domesticidad, 
esto es, su puesta en escena de lo popular no desde el punto de vista épico o libera-
cionista que identifica las estéticas militantes de ese entonces, sino desde la “bam-
balina doméstica” que funciona como contrarrelato del cine monumental. A eso se 
refiere el llamado “realismo púdico” de Ruiz, pues no se trata de un cine identitario 
dedicado a captar la esencia de la chilenidad, sino, por el contrario, de una práctica 
destinada a desmontar el mito de la identidad y su correlato, el mito épico-revolu-
cionario de lo popular. 

	 Por otro lado, cualquier estudioso del cineasta identificaría inmediatamen-
te su nombre con una poética opuesta tanto a la idea de narrativa lineal como a la 
tesis del conflicto central, pues su estilo está vinculado con una cierta proliferación 
de efectos cinemáticos que van más allá del modelo convencional. Lo importante 
del estudio de Cortínez y Engelbert entonces, radica en que es capaz de comentar el 
contexto de producción y las particularidades de esta primera obra mostrando cómo 
ya en ella están en ciernes los elementos que caracterizarán el estilo material de un 
director prolífico y complejo. 

	 Por todo esto, La tristeza de los tigres es un libro fundamental, quizá único 
en su tipo, y está destinado a ser un ejemplo para futuras monografías dedicadas al 
director chileno. Cumple con excelencia la tarea de explicitar un comienzo, y aporta 
elementos centrales para entender un devenir. Quizás otra de sus contribuciones sea 
esta: la de complejizar la imagen vulgar de Ruiz como un director más preocupa-
do por cuestiones estéticas que políticas, precisamente porque su poética del cine 
es toda una política de la imagen, cuestión evidente en la filmación del rostro y en 
la captura de los modales, gestos y ademanes en ésta, su primera gran producción, 
misma que sin embargo, exacerbando su humor característico, es presentada de la 
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siguiente forma: “Esta modesta película está dedicada con todo respeto a don Joa-
quín Edward Bello, a don Nicanor Parra y al glorioso club deportivo Colo Colo”. 
Sin duda, se trata de un libro además entretenido donde el director, como el poeta 
de la anti-poesía, aparece como un prácticante del anti-cine, incluso antes de sus 
provocativas películas europeas.

Sergio Villalobos-Ruminott	 University of Arkansas, Fayetteville

Garrigan, Shelley E. Collecting Mexico. Museums, Monuments, and the  
Creation of National Identity. Minneapolis, London: U of Minnesota P, 2012. 
234 pp. 

Collecting Mexico is a welcome addition to an increasing number of studies 
within the field of Latin American material and visual culture. As Garrigan her-
self clearly states in her introduction, she is invested in the broadening critical per-
spectives that visual and material expressions of culture can provide for recasting 
the stories of Latin American modernities, following on topics and methodologies 
that refer to the scholarship work of diverse authors such as Néstor García Cancli-
ni, Jens Andermann, Beatriz González-Stephan, Esther Gabara, Robert Aguirre, and 
more specifically in the context of Mexican culture, Mauricio Tenorio Trillo, Stacie 
Widdifield, and Luis Gerardo Morales-Moreno. What singularizes this study is its 
dedication to trace and illuminate how the production of Mexican national patri-
mony—national art and archeological collections, national monuments in Mexico 
City, national exhibits, and pageants—has been driven not just by hegemonic in-
stitutional narratives but also by the fact that these material objects cannot com-
pletely mask their origins as commodities. Therefore, Garrigan revisits and re ex-
amines the construction of the nineteenth-century Mexican national representative 
canons arguing for the need “to deconstruct the privileged spaces of national hege-
mony by unveiling their hidden transactions and flirtations with commercial enter-
prise” (181). Collecting is then understood here as a specific cultural practice and 
as a strategic form of commodity consumption, which opens up new forms of in-
terrogation on those “culturally sacred objects,” those very things that are detached 
from context, reframed, serialized, invested with mythological value, and accumu-
lated as symbolic capital. Without condensing this process in simplistic readings of 
given assumptions, such as “patrimony is not sacred” or “patrimony is commerce,” 
this study examines how underlining commercial transactions and financial nego-
tiations were the ones that patrimonial inheritances were meant to transcend and 
reconcile. The perceptual displacements that take place as certain material objects 
are invested with the belief to essentially or somehow symbolically represent frag-
ments of national history is what the author seeks to depict and analyze through 
her close material readings. In a skilled introduction, the framework for this kind 
of material culture analysis is presented not only with a versed theoretical language 
but, more specifically, within its historical context. Garrigan draws new attention to 
theories and narratives of modernization in Mexico from a perspective that encom-
passes now cultural consolidation and political autonomy with the production of 




